
VIRUS

-Hola..? Alguien.. alguien puede ayudarnos? Somos un grupo de seis personas, nos escondimos 
aquí abajo… - 

-No sé, no sé cómo empezar, todo ha sucedido tan rápido..- y a pesar de ello recuerdo el día en que 
empezó todo como algo ya lejano.. Soy un vecino de San Nicolás del Puerto… aquella tarde llegó Juan 
Manuel, Inma, José y Manoli, algo asustados, quizá solo nerviosos. Venían por la carretera cuando les 
sorprendió una luz cegadora en el cielo, lo que aquello fuese cayó en el suelo, y aunque sintieron mucha 
curiosidad optaron por no bajar del coche y averiguar que era.

Conforme lo contaban, muchos pensamos que aquella tarde habíamos tenido una rara sensación, 
como si en el ocaso del día volviese a amanecer por unos instantes .. y luego.. la oscuridad más intensa de 
lo  que pudiese  corresponder  Nadie  se percató  de las  señales,  aunque nos  quedamos con  la  extraña 
sensación, difícil de definir. El silencio, aquel penetrante silencio, ni el canto de un solo pájaro, la atmósfera 
parecía haberse comprimido, todo fue quietud, pero nadie buscó una explicación y todos tratamos de volver 
a nuestras rutinas, intentando olvidar aquella extraña y mala palpitación. 

El ambiente enrarecido comenzó a hacerse sentir cuando Diego llegó del campo esa noche, no se 
encontraba nada bien, nadie, como era lógico le dio mayor importancia. Pero a la mañana del día siguiente, 
se encontraba mucho peor, con fiebre muy alta, tomó medicamentos aunque la cosa lejos de remitir fue a 
más, y en cuestión de horas su estado era incontrolable. De forma urgente el médico local  lo envió al 
Hospital Central en Sevilla. 

Pero Diego no sería el primero. La alarma comenzó a hacerse latente, cuando a lo largo de la noche 
varios vecinos cayeron enfermos, aquejados también de fiebre muy alta. Un virus en el agua o un brote de 
gripe se pensó, la inquietud de todos cada vez era mayor y el médico se veía desbordado. 

Se interrumpió el servicio de Abastecimiento de Aguas, por orden de las autoridades sanitarias y al 
amanecer del día siguiente siendo el número de afectados bastante preocupante, y estando desbordados 
los servicios sanitarios y públicos, todos pensaban que la peste había vuelto y esta vez para quedarse. Fue 
entonces cuando nos vimos rodeados de coches del ejército y de vehículos grandes de cristales tintados, 
furgonetas que aparcaron en las entradas de nuestro pequeño pueblo, Los vecinos preocupados por la 
salud de sus seres queridos, que se encontraban gravemente aquejados por las dolencias del virus. Cada 
vez estaban más nerviosos, intentaban buscar una explicación a todo lo que pasaba, algo quizás imposible 
y las conjeturas empezaban a ser de lo más rocambolescas.

Nadie daba una explicación, Las autoridades daban el silencio por respuesta, pero de pronto de 
aquellos coches y furgonetas comenzaron a salir personas con trajes especiales, la gente despavorida se 
asomaba a las ventanas y puertas para ver que estaba pasando. La histeria se apoderaba por momento de 
nuestras calles. Un grupo nos acercamos a preguntar, a buscar explicaciones a varios metros de aquella 
personas ataviadas con una especie de escafandra, nos dieron el alto y nos pidieron que volviésemos a 
nuestras casas, bajo ningún concepto se nos permitiría salir, no hubo más explicaciones pero José, continuó 
avanzando y de pronto sin más, uno de aquellos uniformados saco un arma, le dio el alto repetidas veces , 
José continuó, su estado de nervios le había anulado el miedo, fue entonces cuando aquel soldado sin 
mediar acción intimidatoria, le disparó. José cayó ante nuestra atónita mirada. Todos asustados, corrimos, 
nos refugiamos donde pudimos, pero en nuestra huida pudimos ver como a José, se lo llevaban en una 
especie de camilla rodeada de una gran burbuja de plástico. Nunca más volvimos a saber de él. 

El pánico no nos permitía reaccionar, Las calles se llenaron de soldados uniformados con fusiles en 
sus manos,  no podíamos salir  de nuestras casas,  no había línea telefónica ni  señal de tv,  estábamos 
incomunicados pero aquello no había hecho nada más que empezar, la peor pesadilla comenzó por la tarde 
noche cuando los enfermos comenzaron a supurar sangre por la piel, quizá el dolor, les hizo enloquecer. 
Aún  tengo  grabado  el  primer  grito  espeluznante  que  escuché…  Luego  la  sucesión  de  gritos  eran 
insoportable se oían desgarradamente por todos, lados fue algo horrible. Lo peor llegó cuando la gente 
comenzó a salir de sus casas aterrorizados mientras sus seres queridos desangrándose y volados en fiebre, 
con los rostros desencajados, les atacaban.
Una dantesca visión, gente huyendo de sus casas, con sus caras y cuerpos destrozados y familiares con 
virulenta  rabia.  Abrieron  fuego,  la  masacre  estaba  servida  Nadie  conseguía  escapar,  estábamos  en 
cuarentena y los soldados o lo que aquella gente uniformada fuera, abrían fuego contra todo aquel que 
trataba de salir del pueblo.

Solo unos pocos pudimos escapar por la rivera en mitad de la noche, en silencio y con el miedo 
metido en el cuerpo escuchábamos los gritos, los gruñidos, los disparos.. y algo más.

Entre las sombras pudimos observar movimientos extraños crujidos de ramas y luces tenues, no 
alcanzo a definir bien que era aquello. De algo estábamos seguros, nos encontrábamos rodeados y solos en 
la oscuridad… Los momentos de angustia, terror y pánico continuaron. Comenzamos a correr, Juan Manuel 
se quedó atrás, todos gritábamos para que corriera pero de repente dejamos de verlo y vimos como era 



succionado por algo, , algo monstruoso, indefinible. Entonces fue cuando vimos a Manoli, atacada por un 
vecino, su pus y sus llagas llenaban su cara, Manoli gritaba. Dios aun los tengo grabados en mi cabeza, no 
puedo quitármelos. Fue algo horrible. 

Tal era nuestra desesperación, corrimos, corrimos y sin saber cómo nos encontramos junto a los 
túneles de acceso a los sótanos de la antigua fábrica de la luz, en el Martinete. Y aquí continuamos, no nos 
atrevemos a salir. No sabemos si es de día o de noche. No creo que haya nadie escuchándome, solo 
tenemos esta radio portátil.  Alguien nos oye..? ¿Qué está ocurriendo? Solo sabemos que algo pasó y 
provocó  una  enfermedad  virulenta,  suponemos  que  el  ejército  o  científicos  fueron  alertados  y  nos 
encerraron como a ratas. 

Los gritos han cesado ¿no?, ¿Alguien puede oírnos……. Oh diosssss!!!! Inma cada vez está peor 
empieza a supurar y a mostrarse agresivo… ¡¡¡¡¡¡Necesitamos ayuudaaaa!!!

FIN. 
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